UNA VENTANA ABIERTA A LA ESPERANZA

“Un techo de estrellas”

2008-08-07T11:01:34+02:00

El título puede dar la impresión de que escribo algo romántico, pero no lo es. Al contrario. En este caso, tener un techo de estrellas es de una tristeza infinita. Desde hace semanas vengo observando a un anciano, que duerme al sereno, junto al puente de la vía del ferrocarril y a escasos metros del final del nuevo barrio de Triptolemos. Cuando apuntan las primeras luces del alba y me dirijo al trabajo, coincido con ese anciano, enlutado y triste, que ordena un poco su humilde tálamo, compuesto de un mísero jergón blanco y cartones, sobre el duro y árido suelo.

Su nombre es Pascual, pero podría llamarse Juan, Francisco o Pedro. Se de este anciano desde hace años. Recuerdo cuando habitaba en una casa de alquiler por la calle Tejada y enviudó, quedando al cuidado de su hija. Trabajaba en el campo de Mazarrón, asalariado como eventual, en el cultivo de tomates y la mísera pensión no le da para hacer frente al alquiler de una vivienda. Todavía conserva el luto y la tristeza por la perdida de su compañera. La dureza de la vida se refleja en los surcos de su tez, curtida por el sol, el trabajo en el campo y los invernaderos de Mazarrón.

“ANTE EL CÁNCER” (Un impulso al ánimo para Blas y Manolo)

2008-05-25T18:18:26+02:00

Tengo la suerte de compartir unos vecinos encantadores en el lugar donde vivo. Desde pequeño aprendí la lección de mi abuelo que me enseñó a ser buen vecino, pero sin conocer mucho las viviendas de los vecinos. “el exceso de confianza y visitas, puede llegar a ser contraproducente…”, me aconsejaba sabiamente. Entre los vecinos que habitan en el Camino Viejo, se encuentra la pareja compuesta por Ginés y Carmen, que tienen dos crías encantadoras. Hace unos días, Carmen, se acercó por mi casa para explicarme que tenía un cuñado al que le habían detectado la misma enfermedad que a mí. “está muy desanimado, tiene 48 años y dos hijas. Ha sido un mazazo y no se anima por mucho que lo intentemos…”, me comentó. De una forma espontánea, me ofrecí a visitarlo y hablar con él para explicarle mi experiencia y, modestamente, darle un poco de ánimo. Ayer, sábado, junto a Ginés y Carmen, viajé al Hospital, Morales Meseguer, donde Manolo, se encuentra ingresado y ha iniciado el tratamiento de quimioterapia para atacar los efectos de la enfermedad en su cuerpo.

“LA TRISTEZA Y EL MAR”

2008-05-11T13:34:49+02:00

Existen algunos lugares por los que tengo una querencia especial. En los momentos de tristeza o angustia, me gusta sentirme libre, identificado con lugares especiales que no se, realmente si lo serán, pero no me ha sido difícil hacerlos en mi mente de loco soñador. Aunque soy de tierra adentro y me encantan los rincones del Valle del Guadalentín o ciertas atalayas, en peligro de extinción por la voracidad de la especulación y la codicia, Hasta los 19 años fueron contadas las ocasiones que tuve contacto con el mar pero su inmensidad y grandeza me embrujó de una forma intensa. Cada visita, descubro sensaciones nuevas ante el misterio que solo puede compararse con la noche estrellada o el brillo de la luna.
"Es en ti la ilusión de cada día.
Llegas como el rocío a las corolas.
Socavas el horizonte con tu ausencia.
Eternamente en fuga como la ola.
He dicho que cantabas en el viento
como los pinos y como los mástiles.
Como ellos eres alta y taciturna.
Y entristeces de pronto como un viaje.
Acogedora como un viejo camino.
Te pueblan ecos y voces nostálgicas.
Yo desperté y a veces emigran y huyen
pájaros que dormían en tu alma."
(Retazos del poema 12. Neruda)

“EL REENCUENTRO Y LA LECCIÓN DE SOFI.”

2008-05-11T02:07:37+02:00

3 años y medio después, tras varias complicaciones para transportar a Sofi, ya está en su casa, junto a Felipe y su familia. La ansiedad del chico, al pensar que podría ver a su perra, al tanto tiempo de considerarla perdida o muerta, ha sido el final feliz en una extraña historia, como la vida misma.
El interés de Vicente, el veterinario del Centro de Acogida de Animales Abandonados en Móstoles, ha sido determinante para que la reencontrada perra, retorne a su casa, casi 600 kilómetros de distancia y pasar seis meses en acogida.

“LA TRISTE MIRADA DE SOFI” (Dedicado a Felipe, por su amor a los animales, entre otras virtudes)

2008-05-01T20:34:36+02:00

Hace unos cuantos años, recibí un mensaje en el móvil, invitándome a un campeonato de carreras de galgos, que se celebraba en la Pedanía del Paretón, coincidiendo con las fiestas de Las Lomas. Campeonato del Levante, creo recordar. Aunque la caza o las carreras no son mi fuerte, viniendo la invitación de donde venía, me presenté con toda la ilusión para pasar la mañana, bajo un sol de justicia, viendo a los galgos correr tras una zamarra de piel de liebre, tirada por un cable.
Entre los dueños de perros, se encontraba un crío espigado, que acariciaba y cuidaba a una perra participante, de nombre Sofi, de la que Felipe, se le notaba el orgullo, por encima del pelo. A pesar de la ilusión del zagal y la voluntad de la musculosa galga, de raza inglesa, ese día no cosechó ningún premio, bajo un sol de justicia que enrojecía la piel y hasta el cuero cabelludo. Me contó como la cuidaba y que por las tardes la sacaba a correr, para mantenerla en forma. Si ese día, lo premios se fueron a los galgos foráneos, Sofi, obtuvo trofeos en Lorca y llegó a corre un campeonato en la Gineta.
La bella estampa de un galgo, tras la liebre, le da a ese deporte (con final trágico para la pobre liebre), una belleza singular. Las señaladas costillas, lo fibroso del cuerpo, es muy atractivo, hasta para los que no le tenemos especial querencia a la caza. Un día, hace 3 años y medio, Felipe me comentó que estaba corriendo a Sofi y se había perdido. Aunque ya no participaba en carreras, era tal el cariño por la perra que la estuvo buscando durante semanas, por los parajes del Paretón, donde podría encontrarse, quizás desorientada. Al final, dieron a Sofi por desaparecida…

“UN RECONOCIMIENTO MERECIDO” El modelo de Sanidad Pública del Servicio de Oncología y Hematología del Morales Meseguer

2007-11-21T01:17:49+01:00

Hace unos días, el Servicio de Oncología y Hematología del Hospital Morales Meseguer, ha sido distinguido como uno de los cinco hospitales de España, donde se presta un mejor servicio de atención al paciente. La revista, Gaceta Médica, junto a la Universidad Juan Carlos I, han reconocido la labor del Equipo, dirigido por el profesor Vicente Vicente.Sin entrar en cuestiones científicas, materia en la que me declaro lego, quiero reflexionar sobre mi modesta experiencia, como enfermo de leucemia, y paciente de ese Equipo, cuyo reconocimiento es extensivo, desde el Profesor Vicente, hasta las auxiliares del Hospital de Día, que atienden a enfermos y aplican los tratamientos de quimioterapia, con una vocación digna de admiración. Quiero referirme, muy especialmente, al doctor Nieto Campuzano.

En octubre de 2004, fui derivado desde el Hospital Rafael Méndez, hasta el servicio de Hematología, del Morales Meseguer, con un diagnóstico de Leucemia Linfática Crónica en grado II. No faltaron personas de buena voluntad (tambien en mí familia), que me aconsejaron ir a Clínicas Privadas e incluso a Estados Unidos, entendiendo que, ante el cáncer, siempre es mejor ponerse en manos de quién te trata previo pago de su importe, antes que en la denostada Sanidad Pública. Respeté todas las opiniones, pero siempre he defendido la Medicina Pública y no podía faltar a mis principios a las primeras de cambio, por complicado que lo viese.

Desde el primer momento, sentí un apoyo del doctor Nieto, que me demostraba como se puede ser un profesional comprometido y tratar a los pacientes, ante una enfermedad que resulta desconocida y cruel, cuando se manifiesta. “Es una enfermedad maligna y no te digo que vaya a curarte. Debes hacerte amigo del cáncer y convivir con él, para que te deje pasar mucho tiempo juntos…”, me aconsejó, mientras yo aguantaba las lágrimas.…

“ESPERANDO LA LUNA NUEVA”

2007-02-21T16:23:14+01:00

Es como un ritual mágico. Esperar, ante la bóveda del cielo estrellado, a que llegue la luna nueva. Mi abuelo, Juan, me enseñó, sin pretenderlo, a dialogar con las estrellas. Me decía que si miraba mucho al cielo, la Luna me llevaría con ella una noche. Me contaba una historia fantástica, sobre un leñador que de tanto observar la luna, un día se lo llevó. En mi fantasía de niño, al ver la luna, “veía” al anciano leñador, con su acémila y el haz de leña. Es una ilusión óptíca que, pasados los años, sigo creyendo ver en el satélite de la tierra. Quizás me sirve para recordar el aprendizaje que, de niño, mi abuelo se empeñaba en darme, para que interpretase el cielo en la noche. Junto a la luna, existe otra figura, que se une a ella y me hace soñar, mientras el rocío empapa mi espalda y reverdece el aroma del romero. Se trata de los gatos negros. De pequeño, tuve una gata negra, cuyo nombre no recuerdo, que me regaló una chica, vecina de mis padres, llamada Tina, a la que hace tiempo no veo.
Entre la gata y la luna, pasaba muchas noches, deleitando la mirada, sobre los misteriosos ojos del felino y la blanca luz de la luna llena, en calles con apenas alumbrado. Mi gata, era una gran cazadora de ratones y quizás por esa destreza, me permitieron tenerla conmigo hasta que murió de vieja.
Esta noche he coincidido con una gata negra, arrastrando el fruto de sus amores de enero en las entrañas, buscando algún torpe topo que llevarse a la boca, en una lucha desigual. He ido a buscar la tranquilidad del cielo estrellado, que espera la luna nueva, aunque han de pasar unos días para que llegue. Desde un lugar…

“EL GUARDIAN DE LAS PERDICES”

2006-11-01T18:55:04+01:00

Son muy pocas las hectáreas que componen el llamado “coto de la Pallaresa”. Un espacio, al norte de Totana, casi en las faldas de Sierra Espuña, que le quedan escasos meses para ser pasto de la depredación galopante que florece en mí querido pueblo. Un sarcasmo mas, que el proyecto especulador se denomine “Ladera de Espuña” Quizás para atraer turistas, buscando de lo que carecen, con el señuelo de un espacio natural que están poniendo en peligro, de la forma más irresponsable.

Un monte bajo, contados pinos carrascos y algunos olivos, desde el que se divisa todo el Valle del Guadalentín, la sierra de Carrascoy y, las tardes otoñales, con la luz mediterránea de profundidad única, hasta se puede divisar el mar, protagonista y testigo de las culturas más antiguas de la humanidad. El sinuoso camino, me eleva al promontorio desde que se contempla la vista única y la evolución de una zona, que se ha transformado espectacularmente en los últimos años. Es un rincón, a espaldas de la sierra, adecuado para los furtivos y fogosos amantes o para observar el cielo, la inmensidad de la luna llena, las lluvias de estrellas o el sonido de los aviones de vuelo regular, que tienen su ruta en esa parte del cielo.

El Canal del Taibilla, camino de Cartagena, deja caer con furia sus escaso caudal, para transformar la fuerza del agua en energía eléctrica mediante una central, que tiene varios años de existencia. En mis paseos al atardecer, he percibido el olor de los arbustos aromáticos, del monte mediterráneo; el sonido de los pájaros buscando cobijo ante la noche. Los furtivos conejos, escarban la tierra, buscando las tiernas raíces del romero… Hasta una manada de jabalíes, pudimos observar una oscura y fría noche, hace casi un año. Pero la reina del…

“LA HUELLA DE LOS SENTIDOS”

2006-10-28T08:36:06+02:00

El universo de sentidos que anidan en nosotros, nos hacen percibir esas sensaciones que, en ocasiones, nos marcan durante toda una vida. No soy una excepción, en este Valle de Lágrimas. No podría concebir, por ejemplo, una vida sin la vista. Privarme de esas estampas bellísimas, que nos ofrece la naturaleza o la creatividad de los hombres y mujeres, sería muy triste. Pero de los cinco, el que más me ha influido en mi primario desarrollo es, sin duda alguna, el olfato. Esos aromas que nos hacen identificar los recuerdos y sensaciones, que permanecen durante toda la vida en nuestro cerebro, por años que pasen.

Ese intenso olor de la flor del azahar, tan característico de la zona en donde vivo y que cada día tiene los espacios más escasos, por la depredación salvaje o la tierra mojada en el monte, mezclados con el romero, el tomillo, orégano o el hinojo, tan actual en esta fechas de otoño, anunciando el llenado de las orzas. El pan, caliente, recién sacado del horno, o la mezcla de efluvios, que conviven en los antiguos mercados de abastos, como el de Verónicas, junto al río Segura, que he recorrido esta mañana, añorando mis años de pubertad, cuando acompañaba a mi madre a comprar en unos espacios, donde las tenderas ofrecían la fruta, encurtidos, primorosas carnes, esencias, que son elaboradas como se hace en el lejano Oriente, en los zocos y mercadillos de culturas milenarias. También, como todo en la vida, los recuerdos desagradables forman parte de la memoria del olfato.

Pero el aroma más especial que conozco es el de las personas. Sé diferenciar, con el olfato, a cuál de mis dos hijos pertenece. El aroma característico de mi nieta, Ana, me hace tener la seguridad que nunca la voy a perder. Pero el…

“CITA CON EL MEDITERRANEO UNA TARDE DE OTOÑO” (La cala del Peñón Cortáo)

2006-10-27T20:57:43+02:00

Sin saberlo, hoy tenía yo una cita a ciegas. Estoy convencido que tienen (las citas a ciegas) su encanto aunque sea consigo mismo. Mucho más cuando el encuentro se produce en un paraje singular como la cala del Peñón Cortáo. Este rincón, bañado por el Mediterráneo, se sitúa en un lugar indeterminado entre San Juan de Los Terreros y Villaricos. En la misma frontera de Al-Andalus. Una zona de monte mediterráneo, con arbustos y lagartijas, tierra azulada, que hace años conformó una galería de minas, conservan sus ruinas, quizás para transformar esa laja en cemento, previo quemado en los hornos, cuyos vestigios jalonan la costa. Y esparto, mucho esparto.

La visión del Mediterráneo es única, por su belleza y calma de sus aguas. Es como una acuarela de Sorolla. Las mansas olas, arrastran en su vuelta al mar, la arena rodada, con un sonido que se confunden con el de una fuente de agua cristalina, en la Alhambra de Granada o la del Patio, en la Mezquita de Córdoba. El crepúsculo de un otoño cálido, conforma la más bella estampa, que da paso a una luna creciente, como si de un alfanje se tratase. Camina rauda la luna, a esconderse por la zona en que las abejas laboran las escasas flores de romero y otros arbustos endémicos de esa árida zona. En mi tristeza, recuerdo los retazos de un verso precioso de Miguel Hernández, de dedicado a Ramón Sijé; “…pajareará tu alma colmenera, de angelicales ceras y labores. Volverás al arrullo de las rejas de los enamorados labradores…” El más hermoso canto a la vida que jamás se ha escrito
Abajo, junto a mar, las rocas erosionadas entonan un sonido gutural, cuando llena, con sus suaves embates, lo huecos de la piedra. Junto a la arena deslizándose, observo las delgadas…